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Limpieza Inconclusa

Me en acerco a ti con deliberada lentitud. Luces tensa, ansiosa. Sufres un dolor que aun no se
siente, pero que ya te lo evoca la memoria. Mi presencia te hard palpitar cada nervio, cambiard el ritmo
de la sangre que empieza a aglutinarse en tus venas. Tu, indefensa. Yo, inclindndome sobre ti. Listo.

Mis fantasias toman ese rumbo cada vez que una mujer hermosa se sienta en mi gabinete. Algo
simbdlico ocurre cuando la fresadora se introduce en una boca carnosa, y perfora sin piedad, mientras la
hembra se estremece en la silla. Y a mi me da por divagar de esa manera, sobre todo cuando se
presentan cuadros como éste.

“Abra mas la boca, por favor. Un poco mas. Asi.”
Tienes unas piernas riquisimas. Macizas. Con esas piernas y esos senos....

“Le noto algo extrafio en la segunda muela de la izquierda del maxilar inferior. Espere un
segundo, por favor. éLe duele? ¢No? ¢Siente algo frio? ¢Si? Es posiblemente una carie. No, a menudo
las caries no se notan ni duelen hasta que llegan al nervio. A ver, haga unas gdrgaras con esta solucion.”

Viniste a hacerte una limpieza, pero yo estoy sequro que te tengo comiendo de mi mano en un
par de dias. Ya vi como me mirabas cuando entraste. Todas son iguales, y tu probablemente vas a
resultar mds fdcil que la mayoria.

“Perdéneme, que se me olvida. ¢Cual es su nombre?”

“Ese es un nombre muy bonito. Una de mis primas también se llama Cristina. Caramba, hasta
se parecen un poco. ¢Ahi le duele? éMucho? Mi prima Cristina es alta como usted, pero mas bien
delgada. ¢Y aqui? éTambién? Y no es tan atractiva.”

“Pero si es verdad. Apuesto que su esposo se lo debe repetir todos los dias. iOh, exciseme, no
sabe cudnto lo siento! iTan joven! ¢Y perdone la pregunta, como el murié? Si, morir de repente es
terrible. El padre de mi mejor amigo también murié asi. El comié unas conservas enlatadas que estaban
pasadas. Ud. sabe, chlostidrium botulinus. Una lastima. La pobre viuda estaba inconsolable. Me
imagino lo que usted habra sufrido.”

“Veamos ahora este lado. ¢Esto le duele? éY aqui? Cristina, una joven sensible como Ud. debe
sentir el gran vacio que deja la falta de un hombre.”

Ahora una pausa, y entonces el efecto.

“Cristina, segun los rayos X y mi examen, tiene cuatro piezas cariadas, y una de las caries es bien
profunda. Podemos empezar el tratamiento hoy mismo, o lo dejamos para otro dia, pero le aconsejo
gue sea pronto. No, no me tiene que pagar todo ahora, lo que no cubra me lo paga en la préxima visita.”

Hay mds que dinero en el mundo. El disfrute de hembras como tu. Con esos ojos, y ese cuerpo, y
la sensualidad que se te sale por los poros.



“No se preocupe. Hay mds que dinero en el mundo. Estd la amistad y la confianza. Cristina, no
me lo va a creer, pero acabo de conocerla y me parece que llevamos afios de tratarnos. Tan natural, tan
sincera. No, lo digo en serio. Hay momentos en que me recuerda a mi mama. Y no estoy tratando de
adularla. Mire, Cristina, le voy a ser sincero. Para mi solo han existido dos mujeres en el mundo: mi
mama ... y otra. Mi mama murié cuando yo era poco mas que un adolescente. La otra ... la otra vive.
Pero estd mas muerta que mi madre.”

Ya lo tengo tan perfeccionado que me sale casi sin pesar. Un dia de estos lo patento.

“Estoy decepcionado del amor y las mujeres. Sélo en raros momentos, cuando encuentro
mujeres excepcionales como Ud., deseo establecer una amistad, un enlace puro y desinteresado. Amor,
no. Para mi el amor ya no existe.”

Parece que estoy cantando un tango. Ahora me siento en la banqueta, al lado pero debajo tuyo,
y te miraré con los ojos brillantes, llenos de emocion.

“Cristina, ¢ podemos ser amigos? ¢Si? ¢ Nos tratamos de tu? Gracias.”

Ahora le tomo la mano, y se la aprieto levemente entre las mias. Todo marcha a las mil
maravillas, pero no hay que precipitarse. Me levanto bruscamente y le doy la espalda, como para ocultar
mi emocion.

“Perddname, Cristina, por esta escena, pero es que mi vida es tan miserable...”
Se me quiebra la voz, y hay un largo silencio. Con voz trémula continto:

“iBueno, qué dices? ¢{Te animas a comenzar el tratamiento hoy, o lo dejamos para mas
adelante? Para mi no hay problema, porque el préximo paciente lo tengo en una hora.”

En realidad, su cita era para hace quince minutos. Se estard comiendo el higado. Tengo que
pedirle excusas cuando entre.

“éCudl es la dificultad? ¢Tienes miedo a la anestesia? Si, tendré que darte anestesia local,
porque te dije que una de las caries luce bastante fea y te doleria demasiado... ¢TU estds segura que eres
alérgica a la anestesia? Esta bien, si estas segura, tendremos que hacer otra cosa.”

Creo que tiene miedo. La noto un tanto esquiva.

“Podemos tratar la hipnosis. En los hospitales se emplea mucho para inducir el parto sin dolor, y
yo mismo la he utilizado un par de veces con éxito. Silogro que caigas en un trance hipndtico, notevaa
doler en lo absoluto. Palabra. Si, tienes que confiar en mi, pero éno somos amigos? éNo te inspiro
confianza? Entonces, équé es? Mira, Cristina, mucha gente le teme a lo desconocido. Sin embargo, la
hipnosis esta bien reconocida y es muy util cuando se practica de forma responsable. Yo te garantizo
gue no va a haber ningun problema. ¢Vale? ¢OK? Empecemos.”

Ya la tengo bajo mi voluntad. Reposa. En unos minutos, te trataré las caries. Pero antes, voy a
aprovechar para hacerte unas preguntitas.

“Cristina, éme oyes? Me vas a contestar unas preguntas, y siempre me diras la verdad. ¢De
acuerdo?”



“Dime, éte gusto? ¢Mucho? ¢Mds que tu marido? Ah, él no te gustaba. ¢Por qué te casaste con
él? ¢Por cual nifio? ¢Lo tuviste antes de que se casaran?”

iQué muchacha. Y lo inocente que parecia!

“éHan habido mas hombres en tu vida? ¢(Tres? ¢Antes o después del matrimonio?¢Y también
después de enviudar? ¢Qué pasé con ellos? Cristina, contéstame la pregunta. ¢Qué paso con ellos?
¢iTodos!? El mas reciente, el que murié de una infeccidn intestinal, ¢émurié de la misma forma que tu
esposo?”

jQué coincidencia! Pero a lo mejor no es tal coincidencia. No creo que me lo va a admitir, ni aun
bajo la hipnosis.

“Dime, Cristina, ¢tu cocinas? éLe cocinabas a tu marido? ¢éY a tus amantes también? Ahora
concéntrate bien. ¢Le cocinaste algo a tu marido antes de que se enfermara? ¢Qué cosa? Ah, a mi
también me gusta mucho la langosta. ¢éY a tu primer amante? ¢También? ¢Y al segundo? ¢También? ¢Y
al tercero? ¢No? No le gustaban los mariscos. ¢A él que le pasé? Ah, se ahogé en la bafiadera.”

¢Estoy a punto de tener un romance con Lucrecia Borgia? Tengo que tener cuidado.

“Cristina, te vas a despertar cuando you cuente hasta tres, y no te acordaras de nada de lo que
hemos hablado. Uno... dos... tres.”

“iComo te sientes? ¢Estds bien? No, no te pude seguir tratando, porque se me estroped la
fresadora. Sera cuestién de un par de dias el repararla. {Quieres que te haga una cita para el jueves? ¢A
la misma hora? ¢Cémo? Gracias, pero no tienes que sentirte obligada. Déjame terminar de limpiarte
las encias, y dejemos el trabajo en estas cuatro piezas hasta el jueves.”

Ya se marcha. La ayudo a alisarse el vestido. Le doy un beso en la mejilla. Nos sonreimos.

“Eugenio, épor qué no me haces la visita? Ven a mi apartamento a cenar, y nos pasamos un rato
juntos.”

“Muchas gracias. Lo haré con gusto. ¢Cudl es tu especialidad?”
“Langosta a la termidor. Le hago una salsa bechamel especial, invencién mia. ¢Te gusta?”

“Me encanta, pero el médico me la tiene prohibida por el colesterol. Déjame ver mi calendarioy
yo te aviso cuando nos podemos ver. Hasta luego.”

Mas bien adios.



